Калмыкия, 1988 год. В детской больнице работает молодой врач Кирсан Аюшев. У него появляется тревожное предположение: несколько его маленьких пациентов могут быть заражены ВИЧ. Коллеги с большим опытом относятся к этой идее скептически. Они считают, что такое в их реальности просто не может произойти.
Не найдя поддержки на месте, Кирсан решается на отчаянный шаг. Он втайне переправляет образцы анализов для проверки в московскую лабораторию. Результаты приходят и оказываются положительными. Подозрения врача подтверждаются.
Для расследования этого чрезвычайного случая из столицы приезжает эпидемиолог Дмитрий Гончаров. Он глубоко изучает болезнь, которая в то время для Советского Союза казалась чем-то далеким и чужим. Теперь именно от слаженных действий двух этих людей — столичного ученого и местного педиатра — зависит жизнь многих детей и взрослых. От их работы может зависеть куда большее — благополучие целых городов.
